出门前，顾风在玄关换鞋的时候回头看了一眼苏羽。
她站在门口，穿着洗得发白的黑色卫衣，袖子长出一截，把手指全部吞进去，只露出指尖。
底下是那条牛仔裤，裤腿在脚踝的位置堆了两道褶。
头发没有扎，散在肩膀两侧，遮住了大半张脸。
整个人缩在衣服里面，像个被壳包裹得严严实实的蜗牛。
顾风在心里叹了口气。
行吧，这就是他今天要改造的对象。
任重道远。
“走吧。”
苏羽低着头跟在他后面出了门。
两个人从小区东门出去，走了大概三百米，到了最近的公交站牌。
A市的公交系统覆盖率挺高的，从顾风住的地方到商业街，坐137路直达，大概四十分钟。
顾风掏出手机查了一下实时公交。
“还有两站到，大概五分钟。”
苏羽站在他旁边，双手揣在卫衣口袋里，肩膀习惯性地拢着。
十月底的A市，气温已经降到十几度了。
早晨的风裹着凉意吹过来，把苏羽的长发掀起一角，露出一小截白得过分的脖颈。
顾风下意识瞥了一眼，又赶紧把目光挪回手机屏幕上。
公交车准时到站。
门一开，顾风先上了一步，刷完卡回头等苏羽。
苏羽踩着台阶上来的时候，顾风注意到她的步子比普通人慢半拍，脚抬得也不高，像是怕摔。
车厢里的人不算特别多，零零散散坐了大半。
后排还有几个空位。
顾风用下巴朝后面示意了一下。
“后面有座，走。”
苏羽点了下头，跟着他往后面走。
两个人在倒数第二排坐下来。
苏羽坐靠窗的位置，顾风坐外侧。
中间隔了大概一拳的距离。
公交车晃晃悠悠地启动了。
顾风靠在椅背上，掏出手机刷了两条新闻。
余光里，苏羽侧着脸看窗外，下巴搁在卫衣领口上面。
A市的街景对她来说是完全陌生的。
她大学四年都在C市，毕业后也留在C市工作。
A市是她第一次来。
窗外掠过去的梧桐树、早餐铺子、骑着电动车送孩子上学的中年男人，全是她没见过的画面。
“好看吗？”顾风随口问了一句。
苏羽没转头，声音闷闷的。
“跟C市不太一样。”
“哪不一样？”
“树叶黄了。”
顾风愣了一下，然后笑出来。
“C市的梧桐不也会黄吗？”
“C市十月底还没黄。”苏羽停顿了一下。
“A市冷得早。”
顾风看了她一眼。
想说那你怎么就穿了一件卫衣出门，但话到嘴边又吞了回去。
算了，等会儿到商场先买件外套。
公交车过了三站之后，车厢里的人开始变多。
先是上来了一群拎着菜篮子的大爷大妈，把前半截车厢占得满满当当。
然后又上来几个背着书包的高中生，叽叽喳喳地往后面挤。
再过两站，情况开始失控。
一大波人涌了上来，像高峰期的地铁那样，前门后门全堵着人。车厢里的空气肉眼可见地变得浑浊，各种味道混在一起，不太好闻。
顾风皱了下眉头。
周末的137路不应该这么多人啊。
他抬头看了一眼车厢前方的电子屏，上面滚动着一行红字。
“温馨提示：因银杏大道路段施工，138、142路临时停运，请乘客改乘137路。”
得，三条线的客流全灌到一条线上来了。
顾风侧过头看了一眼苏羽。
苏羽的身体已经开始往窗户那边缩了。
她的肩膀紧贴着车窗玻璃，双手从口袋里抽出来，交叉抱在胸前。
她不喜欢人多的环境。
“你还好吧？”顾风低声问。
苏羽点了下头，没说话。
车厢继续在吞人。
更多的人被推进来，过道里已经站满了，后排座位旁边也挤上了几个抓着扶手杆的乘客。
顾风本来坐在外侧，现在他的座位旁边站了一个背着双肩包的胖男生，双肩包的拉链直接怼在顾风的脸旁边。
他默默往苏羽那边挪了挪。
两个人之间那一拳的距离，瞬间缩成了两指。
公交车继续走了两站。
车厢里的密度已经到了令人窒息的程度。
顾风能闻到前面那个大叔身上的烟味，左边那个拎着塑料袋的阿姨手里还提着一兜子生蒜。
空间在持续缩小。
顾风已经被挤得半个身子压在苏羽这边了，他的右手无处安放，只能撑在苏羽座位靠背的顶部，勉强维持一个不把全部重量压在苏羽身上的姿势。
然后，公交车到了一个十字路口。
司机踩了一脚刹车。
站着的乘客集体往前倒了一波。
人浪一层推一层，最后那股力道全部汇到了后排。
顾风旁边的胖男生被推了一个趔趄，肩膀直接撞在了顾风的身上。
顾风被这一撞顶得整个人歪掉。
他的第一反应不是稳住自己，而是选择左手抓住苏羽的肩膀，右手撑住车窗边框，把上半身的重量全部扛下来。
“没事吧？”他低头看苏羽。
苏羽被他挡在了身体和车窗之间，没被撞到。
但她的脸距离顾风的胸口只有不到十公分，抬眼就能看到他T恤领口里面。
她抬起头。
这个角度很微妙。